上の口も正直になる場所

駅の便所ではいろいろな人を見かける。個室で用を足していたら外から若いリーマン風のしゃべり方の男が電話をしているらしき声で、「ええ、ああいう店はじめてだったんですけど、病気になったんじゃないかと心配になって……」と聞こえて来たことがある。本心というものが一切感じ取れない、とても明るくはきはきした声だった。

この前は、小用で隣り合わせた30代くらいのスーツの男が「あの子、めっちゃいい子じゃん……」と口に出して言っていた。酒が入っているのは明らかだったが、詳細はむろんわからない。