書店に行ったら学生風の若い男女ふたりがいた。女性の方がやや口数が多く、すこし甘えた声でしきりに話しかけている。本の感想か何かだろうか、かつて男性が口にしたことで本人が忘れていたことがあったらしく、「おぼえてるよ」「よくおぼえてるよ」と繰り…

川東の夏は風が長髪に熱く、美津井さんはサンバイザーをかぶって自転車に乗る。ヤクルトレディのようなというか、結婚前の職業はヤクルトレディだった。夫は彼女がヤクルトを売りに出入りしていたビルの警備員。 ある日、美津井さん（仮称。旧姓は不明）が配…